

27 Y 30

ESCENA 1

EXT - DIA - CALLE

Se ve a un hombre mirando al sol. Sobre su rostro cruzan cientos de puntos negros, sombras que se proyectan.

ESCENA 2

INT/EXT - NOCHE - CASA

Un hombre, maduro, camina agitadamente. Se ve a través de su mirada el inicio de un pasillo. Se escucha su respiración.

Cruza el pasillo y llega hasta la puerta de salida al patio. Sale al exterior, en su recorrido descubre un equipo de aire acondicionado, instalado en la pared trasera de la mohosa y humilde casa.

Una voz suena de fondo, él retrocede hasta el pasillo buscándola. Su mirada se posa en la radio ubicada en el centro de la sala. Se sienta al lado del aparato, y mueve sus piernas agitadamente.

Se escucha a través de la radio el testimonio de un oyente.

OYENTE (V.O.)

Puede ser el miedo a dejarlo salir...

ESCENA 3

INT - NOCHE - CABINA DE LOCUCIÓN

El programa de radio que escucha el hombre está siendo emitido desde la estación. Abril, la conductora, está sentada en una silla giratoria. Tiene un escritorio con un micrófono en frente y un cuaderno de notas. Se la puede ver a través del cristal que la separa de su operador.

ABRIL

Déjalo salir...contáanos.

ESCENA 4

INT. - NOCHE - CASA

Se ve la silueta del hombre mayor sentado junto a la radio. No se le distingue el rostro. Toma un teléfono móvil y lo marca.

De fondo el oyente continúa el testimonio.

OYENTE (V.O.)

Yo los veo a través del cerrojo oscuro de mi departamento, ... no puedo creer que se muevan tan libres...

ESCENA 5

INT. - NOCHE - CABINA

Abril habla al micrófono.

ABRIL

A quiénes te referís?

ESCENA 6

INT. - NOCHE - CASA

El hombre insiste en tratar de llamar al programa. Los dedos le tiemblan al marcar el teléfono móvil.

De fondo, continúa el testimonio radial.

OYENTE (V.O.)

A ustedes.

Desde el teléfono móvil que el personaje sostiene en la mano se escucha:

MENSAJE (V.O.)

En este momento todos nuestros operadores se encuentran ocupados, por favor intente de nuevo más tarde.

ESCENA 7

INT. - NOCHE - ESTACION DE RADIO - CABINA.

Visión panorámica del estudio de radio. Es un espacio amplio dividido en varias habitaciones, que están a oscuras. En el centro está la cabina, un cubo de cristales transparentes. Una luz puntual ilumina a Abril dentro de la cabina. Se escucha la conversación que sale al aire.

ABRIL
Nosotros quiénes?

OYENTE (V.O.)
Ustedes ... los humanos.

ESCENA 8

INT. - NOCHE - CASA

El hombre mayor sigue sin poder comunicarse. Está ansioso. Sus movimientos son captados a través de su mirada. Se levanta del sillón, se dirige nuevamente al pasillo, lo recorre, se detiene y observa un árbol situado en el medio del patio trasero de la casa.

De fondo, la radio sigue sonando.

ABRIL (V.O.)
Y vos qué sos?

OYENTE (V.O.)
No sé, parece que no me ven.

El hombre aparece súbitamente en medio de la oscuridad, como caído del cielo. Se levanta y se aleja dándole la espalda a la cámara. Se dirige a la casa.

ABRIL (V.O.)
O no te dejás ver?

ESCENA 9

INT. - NOCHE - CABINA

El operador gesticula con las manos comunicándole a Abril que la llamada debe acabar. Ella se aproxima al micrófono.

ABRIL

Tengo que ir a comerciales; pero antes, quería decirte que...

En lento travel la cámara toma los ojos de ella.

ABRIL

.....una vez me dijeron, que para que alguien se detenga a verte ... ese alguien necesita que se lo pidas.

Los ojos de Abril se llenan de lágrimas.

Abril se estira de brazos desperezándose mientras de fondo suena la viñeta del programa.

VIÑETA (V.O.)

Si estás solo, y creés que te están siguiendo ...

Una mujer, su asistente, cruza frente al box, ofreciéndole una taza de café. Abril asiente con la cabeza y se toca el corazón en señal de agradecimiento. Del otro lado del box su operador señala por medio de signos la posible ebriedad del último oyente.

Abril, sonriendo, toca con una mano el vidrio que los separa. Su operador se toca el corazón.

A lo largo de esta acción sigue sonando la viñeta.

VINETA (V.O.)

... habláme ... quedáte ... no mires atrás.

ESCENA 10

INT - NOCHE - ESTACION DE RADIO

Por detrás del vidrio de la cabina de Abril, se observa a lo lejos a una mujer operando una central de llamadas.

En el interior de la oficina, la operadora responde una llamada.

OPERADORA

Hola buenas noches, me da su nombre?

Se escucha desde el speaker phone a otro oyente.

ANONIMO (V.O.)

No tengo.

OPERADORA

Tenemos un testimonio que sale al aire en el próximo bloque, quiere esperar? a veces son muy cortos.

La asistente de Abril entra al cuarto.

ANONIMO (V.O.)

Es urgente, por favor.

Operadora

Disculpá, pero es imposible que entres al aire en este momento.

ANONIMO (V.O.)

es urgente, tengo mucho miedo.

La asistente de Abril reacciona.

ASISTENTE

Esperá ... puede ser interesante.

Vuelve a sonar la viñeta de introducción al programa. Abril está sentada en el interior de su cabina. Alguien golpea bruscamente el vidrio. Abril voltea la cabeza y ve a su asistente. La hace pasar a la cabina.

ESCENA 11

INT. - NOCHE - CASA

Se ve al hombre mayor (ANONIMO) caminando intranquilo por la casa. Se lo ve de espaldas. Sostiene el teléfono al oído. Va a la cocina, toma un manojo de llaves y lo manipula entre sus manos. De fondo se sigue escuchando la viñeta del programa.

VIÑETA (V.O.)

Si estás solo, y creés que te están siguiendo..
habláme ... quedáte ... no mires atrás.

ESCENA 12

INT. - NOCHE - CABINA

Abril atiende la llamada urgente del hombre que finalmente pudo entrar al programa.

Abril
Buenas noches está al aire ... Me dijeron que no tenés nombre?

ANONIMO (V.O.)
Si (susurrando).

ABRIL
Y que tenías una urgencia ... qué querés contarnos?

ESCENA 13

INT. - NOCHE - CASA

Se ve al hombre llaveando una puerta con rapidez, está exaltado. No habla. Se escucha desde la radio.

ABRIL (V.O.)
Hola ...

ESCENA 14

INT. - NOCHE - CABINA

Abril hace un gesto a su operador indicando que se cortó la llamada.

ABRIL
Hola ...

ESCENA 15

INT. - NOCHE - CASA

A través de la mirada del hombre se ve el recorrido que hace por la casa. Busca algo con impaciencia.

Se escucha la voz de la conductora a través de la radio.

ABRIL (V.O.)
Te escuchamos ... estás?

En su recorrido, sale al patio trasero. Pasa junto al aire acondicionado, se detiene y observa las gotas que caen del mismo sin responder.

ABRIL (V.O.)
Vas a hablar o es una broma?

Sólo observa las gotas. Decide responder.

ANONIMO (O.S.)
Caen gotas ... rebotan ...

ESCENA 16

INT. - NOCHE - CABINA

Se ve a Abril en su cabina, está agitada.

ABRIL
No entiendo. Podés hablar más fuerte? ... Qué son las gotas? agua o lluvia o lágrimas?

ANONIMO (V.O.)
No ... caen del aire acondicionado ...

ESCENA 17

EXT - NOCHE - PATIO TRASERO

Lentamente se descubre la nuca del hombre (ANONIMO). Está temblando. Las respuestas de Abril se siguen escuchando desde la radio:

ANONIMO (O.S.)
Se detienen en el aire ... no ... todas rebotan ... parece que me miran Vienen tres?

ABRIL (V.O.)
Tres qué?

El retrocede lentamente, dándole la espalda a la cámara. Su temblor hace que sus palabras sean casi inentendibles.

anónimo
Tres mujeres ...

ABRIL (V.O.)
De dónde? ...quiénes son?

anónimo

No sé.

El gira lentamente hacia el costado, sin dejar ver su perfil. Siente que alguien lo está acechando.

anónimo

No tienen piel ... es agua ... una se acerca ...
me toca ...

ABRIL (V.O.)

Estás bien?

ANONIMO

No...

El temblor es cada vez más intenso.

ANONIMO (O.S.)

Tengo miedo ... ella me baila ...

Se pueden ver las piernas del hombre, a través de la cámara que simula bailar en torno a él. Gira a su alrededor, lo envuelve, lo persigue, se le pega a la espalda.

ABRIL (V.O.)

Y las otras?

La cámara se detiene mostrando su manzana de Adán que palpita intensamente.

ANONIMO

Están lejos, solo me observan, no me animo a girar. Ella me toca la espalda ... por favor ...
ayúdame, por favor ...me levantan

El hombre se eleva en la oscuridad. Desaparece.

ESCENA 18

INT - NOCHE - CABINA

Abril en el interior de su cabina, reacciona ante lo que escucha. El miedo se refleja en su rostro.

ABRIL

Cuál es tu dirección? estás bien? ... no va a pasar nada, solo te estás imaginando,
relajáte ... decime tu dirección?

ANONIMO (V.O.)
Ayúdame ... me aprietan el cuello.

ESCENA 19

EXT - NOCHE - PATIO TRASERO

Se ve medio perfil del rostro, mejilla y parte de los labios. Tose intensamente, la saliva y las lágrimas se mezclan. Deja de susurrar y suplica con voz normal.

ANONIMO
No puedo ... ayúdame ... me ahogan ... por favor,
ayúdame

ESCENA 20

INT - NOCHE - CABINA

Abril se sobresalta al reconocer la voz, suelta un grito ahogado.

ESCENA 21

EXT - NOCHE - PATIO TRASERO

Plano cerrado del aparato de radio. Se escucha a Abril que grita.

ABRIL (V.O.)
Socorro ... llamen al 911!! ...

Hay interferencia en la señal, que se pierde por unos segundos. Luego vuelve con claridad.

ABRIL (V.O.)
... habláme, suéltenle por favor!

ANONIMO
Me levantan...

El tose, solo se observa su cabeza que es levantada. Se escucha abril, llorando desconsoladamente que dice.

ABRIL (V.O.)

Habláme ... solo decime hola ...

Se observa la proyección en la pared del fondo de la casa de un par de pies colgando en el aire.

ESCENA 22

Empiezan los créditos.

EXT. - NOCHE - paredón neutro

La ciudad está vacía. La noche está oscura y silenciosa. Un hombre joven rompe la calma y cruza corriendo las cuadras. Su sombra se refleja a lo largo de distintos paredones.

Se detiene, levanta la cabeza y observa a otras sombras que aparecen proyectadas desde el interior del edificio que él mira.

2 años y tres meses Y 19 días después.

20 de agosto del 2006.

ESCENA 27

EXT - noche - EDIFICIO ABRIL

Se ve la proyección de una mujer metiendo la mano dentro de un televisor.

ESCENA 28

INT - NOCHE - DEPTO ABRIL

Abril está sentada en una pequeña silla frente a un monitor. Retira la mano de la pantalla.

En el monitor se ve la grabación de una cámara de seguridad ubicada en la parte superior delantera de un colectivo común de pasajeros.

Se ve personas viajando dentro, algunas suben, otras bajan.
La rutina diaria de un colectivo.

Abril susurra a la gente que ve y toca en el monitor.

ABRIL (O.S.)
Mirále... Tocále.

Abril está de espaldas en el fondo del cuarto, sentada en su silla giratoria. Está enfocada en el monitor, una sombra se proyecta sobre ella. La sombra va tomando dimensión sobre la espalda de ella. Dos manos le tapan los ojos, ella trata de defenderse tomando las manos que la agarran. Luca, su esposo, da vuelta la silla.

Luca
Quién puede tener nuestra llave si no soy yo?

Luca ríe. Abril suspira hondo y se relaja.

LUCA
Por qué te asustas?

ABRIL
Nunca estás en casa tan temprano, No me vuelvas a hacer eso.

Luca le abraza un largo rato sonriendo y ella le susurra al oído.

Abril
Y SI MUDAS TUS COSAS A MI ESTUDIO ... te podré ver más seguido?

Luca se ríe

Luca
Qué decís? Siempre nos vemos

ABRIL
Trabajas mucho

LUCA
También vos

ABRIL
No es igual

Luca se aleja de ella y le pasa un paquete.

LUCA
Te llegaron otras cintas.

ABRIL

Las trajo el chofer?

LUCA

No sé, las dejaron, es nuevo él...?

ABRIL

No.

El la mira a distancia mientras el video sigue viéndose en el monitor.

LUCA (O.S.)

Qué tanto ves, si no los conoces?

ABRIL

Porque me permiten ...es lo único que te pido, que me dejes, no que entiendas.

El se acerca y se pone en cuclillas frente a ella.

LUCA

Te prometo.

Luca se pone de pie.

LUCA

Hoy voy a cenar con el abogado que sigue manejando el caso de mi familia. Nos vemos al volver de tu programa?

ABRIL

Si ... como siempre.

Siguen distantes, ella mirando el monitor, él se da vuelta hacia la ventana y se queda mirando hacia el exterior. Están de espaldas.

Abril, sonrío y se da vuelta hacia él.

ABRIL

Por qué me elegiste?

Luca, al escuchar esa frase, sonrío y suspira.

LUCA

Me elegiste vos.

Luca gira sonriendo hacia ella. Abril se levanta. Se miran intensamente.

ABRIL

Por qué me amas?

Luca gira y mira a la ventana. Balbucea tímidamente, no llega a decir nada, por un largo rato ella lo abraza en silencio.

ABRIL
Ya tenés que salir.

Luca sonríe y le da un beso y sale del departamento. Abril lo mira mientras él cierra la puerta.

ESCENA 29

INT. - noche - pasillo

Luca llavea la puerta dejando ver el número del departamento, camina por el corredor. Alguien lo sigue. Una mano le toca la nuca. Suelta un gemido.

LUCA
Quién sos?

Le tapa los ojos con la otra mano, él se asusta, gira velozmente y es Abril quien lo besa.

ABRIL
Quién te va a besar si no soy yo?

Respira hondo y sonríe.

LUCA
No sé, por ahí el fantasma de alguno de mis viejos.

Abril se pone seria y no le devuelve la sonrisa.

LUCA
Y vos, por qué me amas?

Abril lo mira, se acerca, le agarra la mano y se la lleva hasta su pecho a la altura del corazón. El sonríe y le besa la frente. Suspira y se aleja.

ABRIL (O.S.)
Escucháme.

Él se vuelve hacia ella. Abril le pone una caja de fósforos en el bolsillo de su saco azul.

LUCA
Y esto?

ABRIL

Es para que me busques, si me pierdo.

LUCA

Siempre, y te es suficiente?

El se aleja.

ABRIL

Si, al menos hoy.

Ella lo ve irse, y vuelve a la casa.

ESCENA 30

INT. - noche - Dpto. Abril

Abril entra al departamento. Hay cajas sin desempacar esparcidas por todo el lugar. Mira el estante lleno de cintas de video. Mueve un reloj que marca 20:30 y detrás se ven las cintas etiquetadas bajo el nombre Roxanne.

ESCENA 31

Ext - noche - tejado.

Una mujer, Roxanne, está sentada sobre el tejado de una casa. De fondo se escucha una radio que suena. Una luciérnaga le sobrevuela el cuerpo. Tiene la mirada perdida en el vacío.

ESCENA 32

INT. - noche - casa Roxanne.

Una mujer a quien no se le ve el rostro está sentada en un sillón de espaldas, dejando ver sus piernas que se mueven golpeando con ansiedad el piso. Se escucha el programa de radio de Abril. El reloj digital de la sala marca las 23:54hs.

OYENTE MUJER (V.O.)

Doctora Abril, usted cree que alguien puede morir de amor?

ABRIL (V.O.)

No sé, depende de como definas a la muerte.

ESCENA 33

Ext - noche - tejado.

Roxanne siente la luciérnaga que roza su rostro, mueve la cabeza en dirección al vuelo del insecto, se levanta y comienza a seguirla por el tejado. Suena el programa de Abril.

Oyente mujer (V.O.)

Conoce el credo?

ESCENA 34

INT. - noche - cabina.

Se ve a Abril en su cabina de conducción.

ABRIL

Qué?

La oyente irritada habla con vehemencia.

OYENTE MUJER (V.O.)

Fue crucificado muerto y sepultado, descendió a los infiernos, al tercer día resucitó de entre los muertos ...

ESCENA 35

INT. - noche - casa ROXANE.

La mujer sigue sentada de espaldas. Se escucha la radio.

ABRIL (V.O.)

Pará, qué estás diciendo?

oyente mujer
Doctora Abril ...

ABRIL (V.O.)
Si?

ESCENA 36

INT. - noche - cabina.

Abril está dentro de su cabina. El silencio es abrumador.

Repentinamente, casi aturdiendo el vacío, se escucha:

OYENTE MUJER (V.O.)
Cree que un muerto puede volver a vengarse?

Abril reacciona, abre los ojos, queda sin habla al reconocer a quien llama.

ESCENA 37

Ext - noche - tejado.

Se ven los pies de Roxanne caminando sobre las tejas con dificultad.

ESCENA 38

INT. - noche - casa ROXANE.

Desde el interior de la casa donde la mujer se encuentra sentada se escucha el sonido de una teja que se rompe. La mujer se asusta, mira hacia arriba y sale corriendo. El espacio queda vacío, la radio continúa.

ABRIL (V.O.)
Estás? ...

ESCENA 39

Ext - noche - tejado.

Una luciérnaga cruza en medio de la oscuridad. Se escuchan los pasos de alguien que sube una escalera de metal.

MAURA (O.S.)
Qué fue eso?

Maura llega sobre exaltada y le toma de la mano a Roxanne.

Roxanne
Nada, creo que rompí una teja, hay una de ellas dando vueltas por acá, verdad?

Maura
Si, pero no me lo pidas, y menos hoy.

Roxanne
Por qué no?

maura
Y si la mato.

Se quedan en silencio, y Maura le ayuda a caminar a Roxanne.

Roxanne
Vos pensas que nosotras lo matamos?

MAURA (O.S.)
No.

Roxanne
Y ella?

maura
Tampoco.

Vuelven a quedar en silencio, Maura la ayuda a sentarse en el tejado, y se sienta con ella.

Roxanne
Hay una volando?

Maura
Si.

Roxanne
Atrapála. Solo una, por favor.

MAURA (O.S.)

No lo voy a hacer, no lo pidas de nuevo, hacélo vos ... Te acordás lo que la abuela decía sobre atrapar una de ellas? ...

Roxanne se da vuelta hacia ella.

Maura
Te traerían mala suerte ...
Traen soledad.

ESCENA 40

INT. - noche - Dpto. Abril - dormitorio

Abril y su esposo están acostados abrazados y solo una luz que entra por la ventana tiñe el cuarto en penumbras. Luca se encuentra de espaldas a ella y ella está mirando el techo, en donde se dibujan sombras extrañas producto de la luz de afuera.

ABRIL
Dormís?

LUCA
Si

ABRIL
Ves las sombras en el techo? Parecen dos personas caminando. Lo ves?

LUCA
Mmmmm

ABRIL
Mirá arriba! Decime qué ves

LUCA
Veo que tengo mucho sueño y que ya no puedo abrir los ojos ... dormí.

Se le acerca, le da un beso en la frente y vuelve a DARLE LA ESPALDA A ABRIL.

Ella se desliza lentamente por debajo de las sábanas. Al salir, sin percatarse, deja el rostro de Luca cubierto por las sábanas.

ESCENA 41

INT. - NOCHE - DPTO. ABRIL - LIVING ROOM

Abril se sienta frente al monitor, pone una cinta y la adelanta.

Se ve en la pantalla una imagen de una mujer de espaldas, dentro de un colectivo. En el fondo se distingue un hombre enfrentado a ella.

Se escucha desde el monitor.

HOMBRE DEL COLECTIVO (V.O.)
... me pedirá que la mire.

El hombre se aleja y se baja del colectivo.

Se ve a Abril frente al monitor. Presiente que la están observando. Gira, no ve a nadie.

Vuelve a las imágenes, le brotan lágrimas, trata de recomponerse y quita la cinta del reproductor dejando ver un rótulo, que no llega a ser leído.

Se levanta, se dirige al estante lleno de cintas, las recorre con la mirada. Va quitando de a una, una serie de cintas con números escritos que no se alcanzan a identificar. Las ubica juntas en una caja y procede a empaquetarlas. Al mismo tiempo Abril toma el teléfono, lo marca.

Se escucha el contestador telefónico.

CONTESTADOR TELEFONICO (V.O.)
Hola, este es el teléfono de Roxanne y Maura, en este momento no le podemos atender, por favor deje su mensaje

ABRIL
Hola Roxanne, sé que no está dentro de nuestro cronograma de visitas; pero necesito verte hoy, por favor. Voy a pasar por tu casa a las 10, si tenés algo que hacer en tu estudio, avisáme... necesito ...

Se interrumpe, le cuesta seguir hablando.

ABRIL
Verte hoy. Es de vida o

CONTESTADOR TELEFONICO (V.O.)
Si quiere dejar otro mensaje vuelva a llamar.

ESCENA 43

EXT - DIA - CALLE

Abril y Roxanne están dentro de un auto, Abril lo conduce. Transitan por diferentes calles.

En el interior del auto ambas son vistas a través de una cámara ubicada en el medio del parabrisas.

ABRIL

... Ni siquiera sabe cómo detenerse y mirar al cielo.

Roxanne se le acerca y le pega una cachetada. Ambas lloran y quedan en silencio, se escucha un beep de la cámara que queda sin batería.

ROXANE

Qué es eso?, me estás grabando?

Roxanne comienza a manotear en el tablero siguiendo el sonido de la camarita.

Las dos son vistas desde el pov de la cámara oculta ubicada en el parabrisas de Abril.

Abril

No...yo no quise...no

Al tratar de impedir que Roxanne tome la cámara, Abril suelta el volante. El auto gira, sus caras revelan desesperación.

La imagen se detiene. La camarita sale de su soporte y apunta al parabrisas que se rompe.

Una mancha de sangre empieza a desparramarse sobre el vidrio astillado.

ESCENA 44

INT - QUIROFANO - pasillo

Un cuerpo es desnudado lentamente. Los médicos le practican primeros auxilios. El bisturí corta con rapidez. La sangre sale expulsada a borbotones. El tajo baja desde

el cuello hasta la tráquea. Se aplica el desfibrador en el pecho con fuerza. Se ve el suero inyectado en la vena principal del brazo derecho.

Desde arriba se ve al grupo de médicos trabajando sobre el cuerpo del paciente. El cuerpo queda cubierto por los doctores. Se escucha un sonido punzante.

En plano cenital se va alejando la imagen, el paciente y los médicos dejan de ser vistos. Se ve una puerta batiente. Se abre. El movimiento prosigue y se cruza una segunda puerta.

Al salir de la habitación, Abril está sentada en el extremo izquierdo de un banco para dos personas.